001

刚才往返超市的短暂旅途中的某个时刻，我把钥匙包弄丢了。怎么会犯这种错误？身上仅有的现金放在钥匙包的口袋里，换言之在超市结账的时候钥匙包还在身上。我坐在独居公寓上锁的门口，回忆今天唯一一件幸运的事——被帅哥搭话问路，一边发呆。

 

 

002 

从超市回家的路上，我被帅哥搭话了。

“这位小姐，请问超市该往哪条路走呢？”

“……那那那那边！”

来自颜值高出一个数量级的帅哥猝不及防的搭讪使我两眼发直，舌头打结，指向来的方向的胳膊僵直颤抖，勉强完成大脑残存的理性发出的命令。帅哥则气定神闲，面带微笑回复道：“谢谢您。小姐，您真可爱。”

他眼睫毛的颤动，他说话时空气的波纹，一路上我都在回忆那个瞬间的一切，得意忘形，喜形于色。到了家门口才发现钥匙包弄丢了。我真是个笨蛋。

 

 

004

把裤兜翻出来，没有。把购物袋里的东西一样样拿出来，没有。钥匙包弄丢了。怎么会犯这种错误？

身上仅有的现金放在钥匙包的口袋里。也就是说，直到在超市结账的时间为止，钥匙包还在身上。

在回来的路上，有一个超级有型的帅哥向我搭话问路。具体有多帅呢——仿佛来自另一个世界，如果不是问路的偶然机遇，一定不会有所交集，他就是有那么帅。我被从天而降的幸运冲昏头脑，完全不记得剩下的路上发生了什么，结果钥匙包就不见了，真倒霉。这算是人品守恒定律吗？

唉……麻烦大了。本来如果能打电话给老妈求助就好了，可是手机也没带出门。不过老妈如果接了电话肯定会生气：你这个傻瓜，从小就丢三落四，自己生活了还改不了老毛病，让妈妈怎么放心！想到又要挨一顿唠叨，我干脆打消求助的注意。

我是个傻瓜，可是这次我想自己解决问题。

超市购买的生活必需品里面有泡面和饮用水。虽然没办法烧水有点尴尬，但至少有足够几天果腹的余粮。总之先解决温饱问题，再思考怎么办吧。

 

 

008

从超市回家的路上，我被帅哥搭话了。

“这位小姐，请问超市该往哪条路走呢？”

帅哥有着微卷的金发飞机头，皮肤黝黑，五官轮廓分明，眉眼含笑，耳钉勾勒出一份时尚感。仿佛从偶像剧中走出来的帅哥，如果不是问路的偶然机遇，一定不会有所交集。

搭讪来得猝不及防，我惊得僵在原地。超市？超市是什么？

“小姐不知道超市在哪吗？我看您手上提着袋子，这里面不是超市买来的吗？”

超市买来的东西——三天份的袋装泡面和瓶装饮用水。让人家看了，肯定会怀疑我的生活习惯吧？我赶紧把袋子藏在身后，以免内在的形象变得和外表的形象一样糟糕。哦，我刚从超市走过来呀。得说清楚才行。

“您说的对，是那……那那那边！”

我两眼发直，舌头打结，指向来的方向的胳膊僵直颤抖，勉强完成大脑残存的理性发出的命令。

我现在的形象一定蠢毙了，帅哥却毫不在意的样子。他气定神闲，面带微笑，向我点了点头，睫毛随着眼睛一眨而轻轻颤动。然后他说：

“谢谢您。小姐，您真可爱。”

他说我可爱！他说我可爱！空气随着他喉结的颤动留下粼粼微波，如同面前一只美丽蝴蝶扇动翅膀掀起心中的风暴。这并非添油加醋，而是我清晰记得那个瞬间的情形。

“……不、不客气，机会难得，能不能……合个影？”

嘴擅自脱离控制，我赶紧抢救回来：“等等等一下我只是随、随便说的，因为你长得很好看——抱歉！”

帅哥却依旧维持平和的笑容。

“这是我的荣幸。没问题，平时也有很多人这样要求。”

在这种情况下还能保持冷静和友善，不愧是另一个世界的帅哥！我赶紧把没提着袋子的手伸进裤兜，拿出手机。

“这个不是手机耶？”

我视线一移，才发现手上捏起来有点软的是钥匙包。手机根本没带出门。

“这个包的款式我好像有印象，是很多年前出产的，现在已经买不到了。它被你随身带着，还能保持这么干净的状态，您肯定很珍惜它吧？”

“可是我没有带手机！耽误您的时间实在是很抱歉！”羞耻心因为自己的失误膨胀到极限，我急忙从帅哥身边全速逃走。我真是个笨蛋。

 

 

016

各位会记得自己是什么时候把家门钥匙带在身上的吗？

虽然偶尔会有印象，不过大多数时候，出门随身携带的物品都是在无意识间准备好的。或者从理论上讲，如果忘记带钥匙，那么出门没法锁门，就会在出门的时候察觉到。实际上却偶尔有例外情况，比如把门关上以后就直接走了，直到回家的时候才发现。

丢三落四如我的人，就不得不多加防范。走到电梯又突然生疑，再次检查所有必要的随身物品准备齐全；在吃完饭离座以后又突然回头观察已经被后来的人占据的餐桌，确认没有落东西——这些被调侃为中老年人强迫症的行为，实在是不得已而为之。

就算这样也无法避免意外的发生——毕竟丢三落四的我，有时候连检查这件事都会忘记。

正如今天。

我踏上前往超市购买生活必需品的短暂行程，回到家门口才发现找不到钥匙包。我把裤兜翻出来，把购物袋里的东西一样一样拿出来，却找不到鹅黄色迷你软皮包的踪迹。说不定钥匙从一开始就忘带，我抱着侥幸心理试着开门，门锁却没有予以回应。

之后的几个小时我坐在门口，盯着楼道的天花板发呆。最终静不下心，购物袋丢在门口，以身无一物的状态沿着去超市的原路走了一遍。

虽然感觉有锁门的记忆，却不清楚究竟是今天的记忆，还是和前几天的记忆搞混。

不过回忆起来，依然有蛛丝马迹。身上仅有的现金放在钥匙包的口袋里。也就是说，直到在超市结账的时间为止，钥匙包还在身上。

天色已经转暗，晚风凄凉地吹着。看到十字路口的红绿灯的时候，我想起回家路上，就在这个地方被搭话问路。

对方是超级有型的帅哥，金发飞机头，皮肤黝黑，五官轮廓分明，眉眼含笑，耳钉勾勒出一份时尚感，仿佛从偶像剧中走出来。如果不是问路这样偶然而平凡的机遇，一定不会有所交集，他就是有那么帅。我被从天而降的幸运冲昏头脑，两眼发直，舌头打结，根本不知道自己说了什么。只记得他后来说：“谢谢您。小姐，您真可爱。”

就是从这个十字路口以后的一路上，我一直在回忆与他相遇的瞬间的一切，得意忘形，喜形于色，毫不掩饰。下午从这条路走过的路人们一定目击了一位长相平凡、手里提着泡面的年轻女子傻笑得流口水，脚下小跳的愚蠢形象。

总之因为帅哥，我忘记了问路之前的事情，毫不关心问路之后的事情，所以完全没发现钥匙包弄丢了。

命中却桃花的我好不容易有一次被搭讪的小小幸运，不幸就接踵而至。难道我注定总是倒霉吗？

我以目光对每一寸路面进行地毯式搜索，检查钥匙包是否掉在地上。直到抵达超市也没看到。从回到家到再次出门中间隔了那么长时间，被人捡走了也不奇怪。

“请问您这里有捡到一个钥匙包吗，黄色的？”

“不好意思，没有。”

我以怀疑的眼神打量这样回答我的超市收银员，一边她迫于压力说出自己私藏顾客丢失财物的实话。然而没有奏效，收银员只回以疑惑的表情。看来只能认定不是丢失在超市了。

进行第二遍地毯式搜索后，我彻底瘫在门前。寒冷与饥饿导致体力大幅度减少。

塑料袋里有足够几天的泡面和饮用水，只要不介意啃没味道的干面饼就可以解决眼前的温饱。

刚巧今天手机也没带出门。虽然向邻居求助就可以联系父母和物业求救，但我完全没心情。

比起钥匙本身，丢失钥匙包让我更难过。

那是我用上班第一次挣到的工资，购买的向往已久的品牌新推出的限量款。虽然当时以原价及时抢购到，现在就算开出天价也很难买到二手了。

老妈肯定会说：“这孩子真是搞不清轻重。

我小时候经常丢东西，每次都被老妈唠叨：“你下次可长点心吧！”是我发誓“要用行动证明自己能独立生活”以后，她才勉强放下心允许我搬出来独居。

如果丢了珍贵的钥匙包，又不得不求助——那样就等于承认，即使一直努力成为大人，现在的我还是照顾不好自己的小孩子。

怎么会犯这种错误？

问题闪过脑海的时候，我突然有种奇妙的既视感，仿佛已经思考过很多次。一定是因为每次丢东西都会反思一通，却没有做出改变，才导致今天的悲剧。

如果有机会重来，我一定要在悲剧发生之前做出不同的选择。

如果有机会重来，我宁可不要什么桃花运，也不想丢失最重要的宝物。

 

 

032 

时间是晴空高照的下午，我手提购买的生活必需品走在从超市回家的路上。

十字路口红灯亮起，我停在人行横道以内等待，漫无目的地四处张望，一面构思回家以后工作报告应该写些什么。

一名美男子迎着微风，从绿灯亮起的一侧走来。他走路的姿态洋溢着随美貌而产生的自信，烫成飞机头的金发随风飘扬。简直就是从偶像剧中走出来的帅哥，来自另一个世界的存在。如果那样美丽的形象和我（说得好听点）毫不起眼的平凡相貌出现在同一幅画面里，看到的人都会被我突兀的存在伤害眼球。想到这里，我后退几步，避免占用帅哥直线的行走路线，耽误对方从我旁边绕开浪费的时间。

那样的帅哥和凡人如我一辈子都不会有所交集。

本来应该是这样——然而帅哥在我面前停下脚步。

“这位小姐，请问超市该往哪条路走呢？”

他在和我身后的人说话吗？我使劲沿顺逆时针方向各扭头180度，方圆十米内却没有看到任何其他人。回过头，与帅哥四目相对。帅哥五官轮廓分明，眉眼含笑，耳钉勾勒出一份时尚感。简直是远看近看无懈可击的美貌。

搭讪来得猝不及防，我惊得僵在原地。超市？超市是什么？

“小姐不知道超市在哪吗？我看您手上提着袋子，这里面不是超市买来的吗？”

超市——囊括各色食物、生活用品，利用高效率的销售模式以亲民的价格从生产商提供商品给消费者的盈利机构。

至于超市买来的东西，是三天份的袋装泡面和瓶装饮用水。让人家看了，肯定会怀疑我的生活习惯吧？我赶紧把塑料袋藏在身后，以免内在的形象变得和外表的形象一样糟糕。哦，原来帅哥是问我刚从超市走过来的事呀。早说嘛，害我想了好半天。总之赶紧解释清楚吧——心中虽然想，身体却不听使唤。

“您说的对，是那……那那那边！”

我两眼发直，舌头打结，指向来的方向的胳膊僵直颤抖，勉强完成大脑残存的理性发出的命令。

我现在的形象一定蠢毙了，帅哥却毫不在意的样子。他气定神闲，面带微笑，向我点了点头，睫毛随着眼睛一眨而轻轻颤动。然后他确确实实说：

“谢谢您。小姐，您真可爱。”

他说我可爱！他说我可爱！空气随着他喉结的颤动留下粼粼微波，如同面前一只美丽蝴蝶扇动翅膀掀起心中的风暴。这并非添油加醋，而是我肉眼所见、双耳所听的情形。我从小到大就没有过桃花运，长相普通，性格也没什么优点，还总是丢三落四，就算偶尔能碰巧遇到长相还不错的异性，也只有擦肩而过的份。从相貌到举止都可谓人类之究极帅哥带来山呼海啸般的冲击，我想他此时此刻的音容笑貌足以让我在全部的余生中回味。

“……不、不客气，机会难得，能不能……合个影？”

嘴擅自脱离控制，我赶紧抢救回来：“等等等一下我只是随、随便说的，因为您长得很好看——抱歉！——好看这个词太不够了，我不是贬低您的意思，怎么说，真是书到用时方恨少——”

帅哥却依旧维持平和的笑容。

“这是我的荣幸。没问题，平时也有很多人这样要求。”

在这种情况下还能保持冷静和友善，不愧是另一个世界的帅哥！可能对于帅哥来说，受到平凡地球女孩的赞美肯定是稀松平常的经历了吧。我赶紧把没提着袋子的手伸进裤兜，拿出手机。

“这个不是手机耶？”

听帅哥如此问，我视线下移，才发现手上捏起来有点软的是钥匙包。这是口袋里唯一的物品。手机根本没带出门。天啊，出门之前还犹豫了一下，因为怕手机丢，就在一念之间与幸运女神擦肩而过……早知今日何必当初！

“原来我没带手机！献丑了！”我假装冷静，连续三鞠躬表达歉意（结果差点闪到腰）。

“不过，钥匙包的话……这个包的款式我好像有印象，是很多年前出产的，现在已经买不到了。它被你随身带着，还能保持这么干净的状态，您肯定很珍惜它吧？”

“啊？”

巧妙地引开话题化解尴尬，不愧是另一个世界的帅哥！我本该试图表达对他巧妙言辞的赞美，却不由自主回答：“因为是纪念第一次自己挣到工资，想买一样可以一直珍惜地使用的物品，改掉丢东西的毛病，就去抢购了刚好开卖的限定款钥匙包。毕竟是一直都很中意的牌子，正巧鹅黄色的设计也很可爱……那是几年前的事了，您知道的真多！”

“哈哈，我也算是皮包方面的行家啦。我可以确定，小姐的包可以卖到很多钱。”

“您知道的真多！不过我不会考虑卖出去的。”

“不错，我尊重小姐的选择。”

“谢谢您……怎么说呢，像您这样知识渊博又优雅的人，居然也要去超市。”

“大家不都是这样吗？小姐这话可真幽默。不过这话过奖了，皮包不过是和工作有关才碰巧了解。刚好能聊到这里，或许是缘分吧。小姐是做什么的？”

“可以说是自由业，算是跟设计有关……”

“那才真的了不起呢，需要很多学问吧。”

“基本上做的都是些底层的工作啦……我这种刚入行的要学的东西还有很多。其实也不算坏，将来还会有上升机会的。好处就是时间比较自由，所以才能像这样白天出来买东西。”在陌生人面前掩盖没有加班费之类的琐碎事实稍微表现一下也没关系！

“因为是自由业才能白天走在大街上——换种方式想，如此优秀的小姐努力学习、工作的每一天，都引向今天我们的相遇。”

“没错，这就是命运！”

嘻嘻嘻（得意忘形）。

如果心情可以转化成能量，我现在一定会以第二宇宙速度飞向外太空。就算是为各种各样的男女拉起红线的月下老人，恐怕也会为我如此之失态而傻眼。

但说不定这就是“命中注定”——如果不是注定的必然，怎么发生这段奇妙的对话，得到偶像级美男子的称赞呢？

“千载难逢的机会却不能合影，真是太遗憾了……如果您有手机也可以交换一下联系方式……”

不行不行不行！已经犯下把钥匙包当成手机的错误，明明是对方好意给台阶下还恬不知耻地继续聊下去，把话题绕回原点，枉费人家的好心，简直没有底线。出门没有做好装备和心智的准备，明明全都是自己的失误。不如赶紧为自己的愚蠢道歉，然后全速逃走——

本该是这样。

在刺眼的阳光下，我突然产生奇怪的既视感。

对于经常丢东西所以不得不再三检查的人来说，在常用的物品没有随身携带的时候，会感觉到不自然。虽然大多数时候只是紧张过度产生的错觉，但此时感受到的既视感格外强烈。

仿佛从很久很久以前，我就因为犯下同样的错误而后悔不堪。

——如果有机会重来，我一定要在悲剧发生之前做出不同的选择。

——如果有机会重来，我宁可不要什么桃花运，也不想丢失最重要的宝物。

所以，不管情况多么尴尬难堪，都一定要检查一遍随身物品再退场——

然后我发现了。

在我提出合影的时候，就把钥匙包交到了帅哥的手上。

他说知道这个包的时候，已经在手里观察我的钥匙包。

而现在，帅哥正在把钥匙包放进他的口袋里。

这就是差点被我忽视的真相。

我竟然以为自己会永生永世记住这段时间，事实上却被可笑的桃花运冲昏头脑，还没分别就已经看漏了内容。我果然是个无可救药的傻瓜。

“什么帅哥，什么行家，你就是世界上最差劲的大坏蛋！你这家伙能打扮那么光鲜，都是靠倒卖从女生手里花言巧语骗来的包吧！你根本不明白我被害得有多惨！”

帅哥的笑容冻结了。他就像披着羊皮的狼被揭穿真面目一样，趁着绿灯向马路对面落荒而逃。“别想跑！”我立马追上去，却跟不上对方的速度。可恶，这就是男女天生的体力差距吗？

不过别小看女孩子的智慧！

我边跑，边将右手伸进左手的提袋中。首先摸到的是泡面。单手撕开家庭装泡面的外包装袋，揪出一袋面饼，向前面丢去。扔歪了。我又连续扔出面饼袋，终于击中了小偷男，对他的行动却只造成不痛不痒的影响。

只能使用更强硬的力量了——我提出带有手柄，一升装的大瓶瓶装水。购物袋干脆丢在一边，我使出全力加速，双手举过头顶，像大学时代考实心球的时候一样抛出水瓶。“咚！”一公斤有余的水瓶不偏不倚砸在他的背上。他整个人摔倒在地。在我追过去之前，他已再度起身，却没发现钥匙包已经掉在地上。

就算是傻瓜，只要努力变得小心，也能改变过去的错误。

毕业以后几年没运动过了。脸热得发烫，一定不是因为害羞，而是猛跑的缘故。无视岔气的疼痛，无视已经不见踪影的小偷男和对这场闹剧投以疑惑视线的路人，我将钥匙包拾起来捧在手心，庆祝久别的重逢。

 

 

 

后记

本文构思的初衷是字数练习，用不同的篇幅写同一件事。为了练习效果，特意没选感兴趣的题材。内容非常即兴，基本上是用脚趾头想出来的。

然而想到有段时间没更新过文章，又让看客读好几遍同样的内容，不免无聊。于是稍微变动了规则，让每章的细节发生一点变化，增加可读性。

本文的构造受到森见登美彦《四叠半神话大系》与西尾维新《猫物语（白）》的启发。具体的手法说出来就剧透了，读过的朋友一定知道指的是什么。

说起来，游泳、跑步这些体育竞赛的赛程分类就是指数关系（2的N次方乘100，不是100的N次方）。本文也成了在不同的信息量中奔走的故事。总长三百来字的后记该落在哪条跑道上呢，这又是一个问题了。